文牧野

长春！长春！

文牧野已经两三年没有回家过节。

他在吉林长春市出生，又在家乡求学，一直到23岁，“我对这座城市的感情不一样，它是特别的。”

小时候他住在清华路附近，在文化氛围浓郁的桂林路商圈附近。从清华路走到桂林路，散步只需要十分钟。一路上有大梧桐树，两边有银杏树，桂林路上不仅有很多好吃的，还有很多影像店和书报亭。

上下学走路路过，文牧野总爱在书报亭顺手买几本小说、杂志，但买的最多，也最喜欢读的总是漫画。

今年 6 月1日儿童节，文牧野在微博上点赞了关于宫崎骏动画的内容，直至今日，他仍旧和很多青年人一样乐衷于“追番”，热爱“民工漫”，从《进击的巨人》追到《鬼灭之刃》，更别提从小时候追到现在的《海贼王》，这部“长寿”的漫画已经发售 103 卷单行本，连载超过了20 年。虽然是少年漫画，但却有着无法企及的阅读深度，精神内核来源于中国的儒家文化。

“我特别喜欢看动漫，在我看来，动漫、动画是现实世界的提纯，它去掉了那些杂质，让世界看起来更加纯粹，可以看到现实中最精华的部分。”

文牧野

长春也有中国四大电影节之一的长春电影节，从家散步去长影电影院也只需要 20 分钟。他第一次在电影院看电影，在工人文化宫看《古今大战秦俑情》，一部商业电影，元素很多：穿越、武打、古装，还有爱情故事，男主角是张艺谋，出了电影院，他和妈妈说这男主角真帅。那是第一次，不到十岁的文牧野感受到“电影”这种媒介的震撼，从那之后，他开始租一些录像带、DVD 带回家看，每周看三四部，看了很多老港片，周星驰的电影他最喜欢租录像带来看，电影逐渐成为了一种陪伴，一种每天都在生活中不可或缺的朋友。

他在长春拍了七部短片。印象特别深刻的是《金兰桂芹》里那两位缴电视费的东北老太太。

“现在回过头看，基本上我的每一部电影里都有一个东北人，女性在电影里的形象都挺东北的。长春是我生长的地方，它带我体验到了很多生活，也促使我把东北特色带到了短片，甚至长片作品里。你看就连《我不是药神》里的程勇，虽然操着一口上海话，但他的行事作风和性格很‘东北’。他带着孩子上澡堂，在池子边搓澡，这些都来源于我小时候的经历 — 我爸带我去澡堂，一边搓一边叫唤，但特别爽。”在《奇迹·笨小孩》里也有那么几个靠谱的东北人，帮助景浩和他妹妹完成梦想。

这些人，是时代的一个缩影。他也会被电视剧里的人物打动，看《请回答1988》，从第一集看哭到最后一集。“它拍的是上世纪 80 年代的故事，我是个地道的‘80 后’，有很多‘80 后’的特质。当时我在北京追着看这部电视剧。看着他们在胡同的伙伴家里串门，小伙伴的关系好到可以从你家早饭吃到我家的晚饭，窝在炕上和朋友租碟看。最后一集在胡同口和小时候的玩伴分别，装着各自的行李各奔东西。那些都让我想起生活在东北的往事，看得我哇哇哭。”

文牧野

拍短片就好像让我的生命有了个支点

2010 年，文牧野拍摄剧情短片《石头》，这条片子的主演之一是一条边牧。

从本科到研究生，文牧野拍了9 支短片，这些短片都是他自己想拍的，不是学校里要求的。

考大学的时候，他有两个专业可以选择，一个是广播电视编导，一个是教育技术。他思来想去，觉得广播电视编导可能和电影有关系，就选择了这个专业。

刚上大学，老师鼓励他们去创作，文牧野当即行动起来，从大学学校租了一个小 DV，找了一帮朋友们拍摄 3 分钟的平行剪辑的默片，老师当着很多同学的面表扬了他，让他开始有了自信心。

“我在刚开始接触拍短片的时候，就觉得自己好像生命中有了个支点。”这些短片里的主角大多是社会中不起眼的人，大多来自于文牧野平日生活里看到的、听到的那些人、那些事。

《石头》的主角是打工青年和流浪狗，《安魂曲》是小县城的修车工，《金兰桂芹》是两位会吵嘴磕绊的闺蜜老友。在他的短片里，每个人都好像能看到身边朋友的缩影。

文牧野

拍完了片，他也很上心，把这些拍摄的短片刻录碟，上网搜索电影节和比赛，下载报名表，然后把报名资料准备齐全，去邮局投递作品，在家等消息。

在短片《石头》参赛的一期节目视频中，文牧野对观众和评委说，他想做出偏文艺的、有表达思考的商业电影。那时候的现实却给他沉重的一击，评委直言不讳地说中国市场要站队，要么做文艺片，要么成为商业导演，走这条文牧野预想的道路会很难。

但一年后，《石头》获得 FIRST 青年电影展最佳影片奖。也是在这一年，文牧野结束三年连考历程，英语高出分数线一分，考入了梦想中的北京电影学院导演系，师从田壮壮。

在 2020 年的 FIRST 青年电影展的幕后采访中，文牧野说：“拍短片可能会是一个在拍长片之前的训练，同时它可以让拍短片的人被看到，无论是你的才华、你的努力和你的价值观，都可以通过拍的短片去传递给观众、业内，它是一个非常好的非纸上谈兵的训练。”

2013 年，文牧野的短片《BATTLE》获得 FIRST青年影展评委会特别奖。颁奖的嘉宾徐铮说：文牧野早该拍长片了。后来，文牧野开始了他的长片电影之路，而徐峥在他的《我不是药神》中饰演男主角程勇，在《奇迹·笨小孩》里客串。

文牧野

拍电影需要荷尔蒙

今年，文牧野又去了 FIRST 青年影展。这次，他给评委会荣誉推介获奖者那嘉佐导演的作品《街娃儿》颁奖。

已经记不得这是他第几次去参加 FIRST 青年电影展，“其实我也是这么一路走过来的。看到更年轻一代的导演写剧本、弄创投，那我肯定义不容辞地要和他们合作起来，帮助他们更好地创作。”把更多的优秀导演、编剧挖掘到更广泛的大众市场里来。

每每接触新一代青年导演，他们身上的特质 —拥有时代的特性锐度和年轻人的朝气，他们还拥有更开放以及更自由的表达意愿总是会吸引到业内人和观众。“我们关注的东西都差不多，像蓝天这样的 95 后导演，他们成长的环境和我还是略有不同，视觉语言会更加年轻化，再加上互联网传播的速度，让他们接受到的事物比我们更新，更加旺盛。怎么说呢，就是身体里的那种荷尔蒙更加旺盛。”

拍电影需要荷尔蒙 — 这是第一次听到的观点。“荷尔蒙是遇到不同的人，有各种各样的化学反应。审美和荷尔蒙不一样，审美这个词汇好像有点太冰冷了，没有温度。”

这又回到他总说是的那句话，文牧野总说拍电影最重要的两点是真诚和爱。“没有爱的作品可能就会没有灵魂。”

在他进入北京电影学院学习之后，有过一个印象很深刻的事情，田壮壮导演问他，你拍电影，是因为喜欢拍电影还是因为喜欢当导演？这是两码事，喜欢拍摄就会不停地去感受快乐，但如果只是享受当导演，就会沉浸于作品带来的光环，就没有那么纯粹了。在这句叩问心灵的问句中，文牧野真正明白「我爱的是拍电影这件事情」，而且付诸行动想把电影当作终身事业坚持下去。

他在拍摄现场被称为“文保保”，这是徐峥给他起的外号，因为他总在片场喊：“保一条，咱再保一条！”文牧野笑说下次还要这么拍。“拍现实题材的片子，需要无限接近人物状态，所以表演上就可能要一次一次地去修正。这是一直以来延续下来的习惯，我可以在其他的事情上动作快一点，但是在表演上，尽量多来几次。”

在田壮壮导演看来，文牧野并不是完全那种「守规矩」的学生。他拥有丰富的生活经验，「接地气」，最喜欢的角色仍旧是那些背负着现实的负担却仍旧拼命向前的普通人，不管身处什么时代，仍旧关心一个人的精神、情绪、感情和灵魂，“以人为核心”是他作品里永恒的主题。

普通人文牧野，正在用最朴素的手法，去看、去聆听、去记录这个时代和这个时代里的普通人。

文牧野

Q&A：

这次是12 月的封面，到年底了，今年参加那么多影展，见到那么多新的影人，用几个词来形容今年？

文牧野：今年主要是写剧本储备和休息。整体来说还是蛮充实的。

剧本还是延续之前的现实题材吗？

文牧野：不断地在开剧本会，除了现实题材，当然还有一些别的奇幻题材，也有些稍微年代感的。但我自己还是喜欢偏现实题材的，我们公司别的导演大家各自有不一样的喜好。

今年有所谓的遗憾吗？

文牧野：遗憾还是我们国内电影市场比之前要稍微「冷」一些。我希望我作为电影人，能再努努力，重新地把电影市场拉回到至少前面几年蓬勃发展的样子。因为现在市场环境比较冷，很多院线关门，很多新影人创作肯定会相对谨慎一些了。

上次在平遥影展，田壮壮导演在 10 月份的天气里都还会吃冰激凌，几乎每天都要吃，你有没有这种看起来有点奇特的爱好？

文牧野：田壮壮导演是因为爱吃甜食。但我是养成了相对规律的生物钟周期，大概 8 点钟起床，晚上11、12点睡觉，这都是长期养成的习惯。这种生物钟不是为了保持身材，只是我很遵循自己的时间表。

我看你身材一直都保持的很好，我以为你是会去健身的人。

文牧野：我会去跑步，但跑步也不是为了保持身材，而是为了让自己更有精气神一些。不论是要拍电影还是一天开两三个剧本会，都需要充足的精力。

跑步的时候会听音乐吗？

文牧野：会，热血的二次元动漫音乐会比较适合跑步的时候听。

你以前是一个黑框眼镜，现在是半框眼镜，有些导演会有鲜明的外形特点，你会考虑又一个这样的特点吗？

文牧野：眼镜框是我 2018 年下半年换的，你看这镜片上都磕得有些划痕了，最近正想着要赶紧换镜片。黑框眼镜大概也就佩戴过一年，现在这个就是比较方便好搭配。对于穿着和外形的事情我是越来越懒，只要打开我的衣柜，会发现全部都是一模一样一排黑色的短袖，就是那种最普通的 39 块钱一件的短袖。

那你的个人符号会在哪里体现？

文牧野：希望大家在我的电影里找到我的特点。

以前课余生活会租 DV 看，最近空下来的时间在做什么？

文牧野：当然也会看电影、看书、听音乐，一般都是这三件事情充斥着我的生活。最近在看一本叫做《暮色将尽》的书，是讲一位老人的。我的生活很规律，每天就是两点一线的生活，有一些亮点的话就是参加各种电影节，偶尔来拍一拍杂志。

2023 的规划生活是怎么样的？

文牧野：大的规划就是要写剧本，争取明年能够能在剧本尽量成熟度足够的情况下进行拍摄。导演无非就是做——写、拍、剪、上映、又写、拍、剪、上映这样周期性的事情的人。但我不会给自己逼迫感，写到我自己觉得 OK了就可以把这个本子拍出来。

摄影：HOOY / 策划 & 造型：杨威 / 编辑 & 统筹：石卉 / 妆发：张宸硕 / 采访 & 文字：赵文斐 / 服装助理：小江