张颜齐 | 烙印

对张颜齐来说,“原创音乐人”的身份更像是一种回归,那是身体中早已烙下的印。如今,他把满载收获的时光翻过了一页,便心无旁骛地奔向了自己最纯粹的热爱。

张颜齐 | 烙印

张颜齐

再往前冲那么一步

“今天我又可以了,赶快。”

这是张颜齐近期最期待自己能说的一句话,对自己的拳击教练。“因为我太多时间都在工作了,如果没有通告,我要做的第一件事就是打拳,我会第一时间告诉他这个好消息。”

23 岁的他和很多人不同,一早就找到了自己的生活重心。“我觉得很多人都曾经有过这样的体验吧,聚会之前你会觉得很无聊,喝酒的时候觉得很开心,第二天醒来的时候你会困惑‘我昨天都干了什么,人生为什么是这样’?”而运动不同,“运动之前你觉得无聊,运动的时候很开心,第二天你也会觉得好赚,自己又比昨天更有活力、更强壮了一点儿。”

值得和有所收获,在张颜齐的眼中无比重要。人生中的很多事都像极了运动带来的肌肉酸痛,那反而是一种在进步、在变得更好的证明,“它在提示和警醒你,不要让自己后悔。”

笑称自己眼角有点儿向下、看起来“有点儿丧”的张颜齐现在也没有了emo的时候,“特别是在练了拳击、又了解了戏曲之后。这两件事带给我太大的能量了。”戏曲强调的是“精气神”,最近在录制《最美中国戏》的他说,这是一个特别好的学习过程,“你必须有一口气吊在那里。自从练了戏曲,我整个人的气都提上来了,总觉得我还能再冲一下、再坚持一下。”他从零开始学习戏曲的历史,了解每一个门派,下了不少功夫,也是在这个过程中他领悟到“流行”的意义,“在当年的中国,戏曲就是今天的‘流行音乐’,因为大家都在听,就像如今大家在听民谣、摇滚、pop 和hip-hop一样。这些都是有共通之处的,我也正逐渐地探索和思考。”

张颜齐 | 烙印

张颜齐

而他爱上拳击,倒是由来已久。小学五年级的时候,张颜齐就已经对这项运动特别感兴趣,会买各种功夫类的书来看,“幻想自己有朝一日能够练成绝世武功”。

可那个时候生活费太少了,总得先填饱了自己的肚子,还要保证了学习,“何况高中我也在练体育,已经花费了大量的时间和体力,没有多余的精力和金钱再去学拳击。”他只能选择再等一等,没想到一直等到了自己开始做艺人,“终于有了时间、金钱和精力去满足这样一个小愿望。”因此,他主动争取到了参加《拳力以赴的我们》的机会,并最终拿到了轻量级金腰带。拳击让本身性格有些内敛敏感的他更开放、更大胆也更加勇敢。

“其实我的性格一直都是先进行自我否定,然后再去求证和肯定”,前期在打拳时他亦然,总是想用先退一步、观察好了再前进的战术,可是慢慢地他发现,拳击大部分时间都不会给人先退一步的机会,“大部分的时间你只能往前冲、往前顶。”尤其是在碰到相同拳路的对手时,两个人都会本能地选择冷静思考,拉开距离看对方的特质和习惯,再去进攻。可是有一场,偏偏双方都想着“他喜欢退一步,那我就再往前压一下”,结果就变成了谁都没有退一步,“那一刻有一个声音好像在说,退一步,气势就没了,你就输了。”

但也是在那一刻, 张颜齐更了然了一些。“生活和工作中也需要这样的能量。大多时候可能还是会通过理性思考给你的决策创造一个好的结果,但假如你想创造一段传奇,需要的就是这么往前冲一步的力量。”他笑着说,“成年之后,人慢慢就会变得内方外圆,少了很多的不计后果。但我才23 岁,如果已经像32 岁那样成熟和冷静,岂不是有点儿可惜?”

张颜齐 | 烙印

张颜齐

螺旋式上升的人生

除了录制节目之外,最近张颜齐的精力都放在了筹备自己的新EP上。“之前有两首歌已经和大家见面了,第三首现在也制作完毕,还剩下一首依然在制作中。”他并不想为了发布而发布,所以“战线”拉得稍微有点儿长,无非是为了尽可能地接近完美,“一首是很正能量的歌,鼓励大家拥抱太阳,另一首则是与第一首《it'sti me》相呼应,完结整张EP。”

两年的舞台表演经验,让他开始懂得如何更系统化地去做音乐,“以前我没有过专业的训练,想写什么就是什么,想怎么唱就怎么唱,自己开心就好”,但现在他会更多地考虑如何拿捏音乐的整体性,“其实我去参加比赛,也是想要了解音乐是怎样做出来、 怎么被大家听到的一系列过程。”现在他专注于创作人的身份,“人的精力有限,我当然希望做自己擅长和喜欢的事情。”

但创作,就意味着一定程度上的痛苦和纠结。“艺人的生活其实比较局限,也有不同的工作需要完成,属于自己真正生活的时间就变少了, 灵感的来源也会减少。”张颜齐感叹,“感受生活的细节对一个创作人来讲是很重要的。”他在体验的同时,也在学着换个角度、用程式化的方式去看待音乐,“可能会把很多尝试性的、不太成熟的东西加入其中。”“新鲜”对于他这个“新音乐人”来说并不是什么坏事儿,“因为大家并不算了解我,也很少听过我的歌,那我更有机会去尝鲜。”

张颜齐 | 烙印

张颜齐

不那么着急,把韧性锤炼得更强悍一点儿。张颜齐一直在往上“够”,将曾经对于自己的否定化作学习的动力,累积、蛰伏,等待量变到质变的那一刻,用更好的作品交出一张漂亮的答卷。“做音乐的人,当然希望自己能够被更多的人听到和喜欢”,他在意认可,但也承认这不是一件自己可以掌控的事情,“我也认识很多音乐人,他们的音乐真的非常好,却依然没有得到市场的认可。每个人对音乐的审美不同,可能现在大部分的人不喜欢听这种类型的歌,但或许十年后它会变成一种流行,人们会觉得:哇,这个音乐人很超前。”既然强迫不来,就要交给时间,这与“张颜齐”这个人是否会被记住是一样的道理,“最终的判断,只能交给市场。”

他特别清醒地说过:或许十年后,张颜齐会消失在大家的视野里。“我现在依然这么觉得。所以我觉得我需要关心的事情,就是做好我自己。”在他看来,艺人总有一天会慢慢淡出大家的视野,“区别无非是,有一些是在离开这个世界的那一天才开始淡出,而有一些则是在生命进程中的某一天就开始淡出了。”然而这决不意味着就要因此放弃在这个行业里的日子,“每一天都是精彩的。作为艺人很关键的一点就是,不要去考虑结果,而是应该想此刻我究竟要怎样去度过。”

自然,面对“假如能够改变过去的某件事,你会选择改变什么”这样的问题,他毫不犹豫地选择了不改变。“很多人总觉得:假如我过去怎样做,就能把这件事做得完美。我从不这样认为,”张颜齐说,“你让这件事变得完美了,可能会有另外一件更糟的事情出现。”他认为每一个时间段都有当下需要处理的事情,“为什么会说‘活在当下’?因为在当下时间点的你是最真实的,不如想想怎么去把此刻做好。”

上一步路走成什么样已经注定,但只要最终还在朝着既定的方向前进就够了, “你不能保证自己始终走一条顺利的直线,人生总是螺旋式上升的。”

张颜齐 | 烙印

张颜齐

Q&A:

舞台对现在的你意味着什么?

张颜齐:其实一直以来,舞台对于我来说没有那么浪漫。我跟很多从业者可能不太一样,最开始第一次遇到这个问题的时候,我说舞台就是我工作赚钱的地方,因为那个时候我就是需要舞台、需要比赛来养活我自己。现在,舞台对于我来说是一个检验自己、考核自己的地方,它不是一个纯享受的地方,更多的是必须尊敬它、敬畏它、必须投入200% 努力的地方。或许很多艺人会觉得在舞台上很享受很轻松,我期待有一天我也能达到那个状态,但现阶段为止我还是希望能够更专业地呈现每一个舞台,让观众更轻松和享受。

什么样的舞台是让你最兴奋的?

张颜齐:音乐节的舞台。在音乐节上,观众就在你的面前,你能看到每一个人的脸,能够感受到大家的热情是直接回馈到你身上的,很有记忆点。

那如果比较一下巡演、音乐节、livehouse,你会更青睐哪一个?

张颜齐:那肯定最喜欢的是Livehouse,因为我本来就是从这里出来的。在Livehouse那个环境我会更放松一点儿,它可能更像是一个聚会,大家聚在一起去享受音乐。不过现在我对舞台对自己的要求都越来越高了,反而有了更多的压力。那种压力可能会来自同场艺人的舞台,我肯定希望我整体的音乐、表演、舞美、状态,都能够做到最好。

张颜齐 | 烙印

张颜齐

现在你的歌单里,循环最多的歌是什么风格?

张颜齐:虽然我不是那种特别外放特别hi gh,甚至私底下还有一点儿社恐的人,但我觉得音乐能帮我宣泄很多,所以说唱、摇滚还是我现在听得最多的。而且我也希望以后自己的音乐能多进行一些摇滚的尝试,因为我觉得要去找到自己性格和音乐最契合的那个点。

出道之后,外界当然给你贴过一些标签。但你又会如何定义自己?

张颜齐:最庆幸的改变就是我更成熟了,有了更多的视角去看待问题。这其实就是一个累积的过程,以前还是小朋友,现在在成年人的世界里“待”了几年,会渐渐地明白很多事情都和从前理解的不一样,原来每个人背后都有故事在。最简单的例子就是小时候我看脱口秀,会觉得怎么讲得不好笑呢,在台上就应该一直搞笑;但当我做了艺人、有机会去体验这个工作之后,我发现搞笑这件事本身就很困难。所以当我站在不同的位置、了解不同的状态之后,就懂得很多事情和想象中是不太一样的, 我的视野更宽广了。而始终不变的,应该就是我依然很中二,有时候还会想象自己是漫画主角,有能够成为超级英雄的那一天。

现在是否会觉得生命中有无法抵挡的事情?

张颜齐:其实没有,因为我现在已经到达一个蛮接受的状态了。俗话说,打不过就加入,抵挡不了你就接受。很多事情如果你硬去抵抗的话,可能会让结果变得更糟糕。所以我觉得目前大部分我经历的事情都是可以接受的。

策划+ 造型:李菲 / 摄影:李潇 / 采访 + 文:长安 / 妆发:潘以达 / 协助:姚嘉欣 + 张辰双 + 孙莹